Восемь сердец под одной крышей

2025-05-31 // Watch & Co
История семьи, где любовь измеряется не квадратными метрами, а смехом за общим столом.

Если бы дом Кулешовых умел говорить, он бы рассказывал не о скрипе половиц, а о хоре детских голосов, сливающихся в странную, но гармоничную симфонию. Тринадцать лет назад Денис и Марина привезли сюда из казахстанских степей лишь крошечную Дарью – теперь же их дом напоминает улей, где даже стены кажутся теплыми от энергии восьмерых детей.

Арифметика счастья

Их жизнь – это уравнение, где время умножается на терпение, а результат всегда округляется в большую сторону. После первенца появились Таисия, Егор, Галя, а следом – как вагоны веселого поезда – Петя, Маруся, Верочка и новорожденный Платон. "Мы не собирали коллекцию, – смеется Марина, – просто любовь, как тесто на опаре, сама росла и требовала новых форм".

Философия общего стола

Здесь не кормят детей – здесь делят трапезу. Обеденный стол – их семейный круглый стол, где решаются споры, планируются выходные и даже ставятся детские спектакли. "Диалог – это приправа к любому блюду", – говорит Денис, нарезая хлеб, пока младшие рисуют картофельным пюре на тарелках.

Законы Кулешовской республики

Денис, когда-то пропадавший на работе по 15 часов, теперь варит супы и строит бизнес под аккомпанемент детских вопросов. Марина, даже в декрете, остается психологом – ее кабинетом стала вся жизнь. А старшая Даша, уже выпорхнувшая в тульский колледж, возвращается сюда не по обязанности, а как корабль к родному маяку.

Их мечты просты и монументальны одновременно: дом, где хватит места всем, и чтобы через годы детский смех не растерялся по чужим квартирам. "Мы не растим детей – мы растим семью", – говорит Марина, поправляя одеяло на спящем Платоне, пока за окном Белгородская ночь бережно накрывает своим покрывалом их необыкновенную обыкновенную жизнь.

2025-04-03
Ривера в новом размере: хронографы 41 мм
Четыре свежих модели в коллекции спортивных часов с винтажным шармом.
2025-05-21
Глубины тишины: часы как океан
Шесть новых моделей Citizen с дисками цвета морской бездны.
2025-05-09
ГМТ-часы: стиль и функционал в одном корпусе
Новые модели Hamilton Khaki Navy Scuba Auto GMT – идеальный спутник путешественника.
2025-05-01
Механика в прозрачном футляре
Новые скелетонированные хронографы Mido Multifort — баланс стиля и точности.
2025-04-05
Ножи, часы и легенды
Свежие новости из мира стиля, технологий и кино.
2025-05-07
Петроградская: утро без метро
Станция временно превращается в "спящую красавицу" по утрам.
2025-05-13
Часы и скорость: стальной симбиоз
Новая коллекция часов, вдохновлённая миром автогонок.
2025-05-03
Часовой коктейль в сердце Нью-Йорка
Вечер редких часов и страсти к механике в бутике SoHo.
2025-05-29
Как обмануть время: хитрости против джетлага
Советы для тех, кто устал от битвы с внутренними часами после перелётов.
2025-05-05
Ветер сбивает с ног: что ждет Тулу
Шквалистый ветер до 17 м/с обрушится на город. Как пережить стихию?
2025-05-23
Гонка стиля: Monaco x Gulf
Новый хронограф — оммаж легендам автоспорта и кино.
2025-05-25
Николич завёл армейский механизм
Тренер ЦСКА превратил сомнения в аплодисменты.
2025-05-15
Ветер, волны и механические сердца
Экспедиция у калифорнийских берегов: часы, ножи и ледяная вода.
2025-05-11
Часы, крики и пиксели
Громкие новости из мира гаджетов, игр и неожиданных хобби.
2025-05-27
Летние часы: стиль без компромиссов
Какие часы выбрать для жарких дней? Разбираем тренды и личные предпочтения.
2025-04-09
Часы, заряженные солнцем и скоростью
Новая коллекция TAG Heuer Formula 1 Solargraph — реинкарнация культового дизайна 1986 года с современными технологиями.
2025-05-17
Глубины времени: история часов для насыщенных погружений
Как инженерная мысль покоряла океанские бездны в буквальном смысле слова.
2025-04-07
Ролекс возвращает легендарные Daytona
Семь обновлённых версий культовых хронографов – от метеоритных циферблатов до «Джона Майера».
2025-05-19
Космический шторм бьёт по Земле
Мощная солнечная буря обрушилась на планету, угрожая техносфере.